榮譽的背後是一段硝煙瀰漫的日子，戰火紛飛的年代早已成為了一種記憶。走過往事的路口，撥開年輪的纏繞，漸行漸遠的背影中，我看到了外公那張滄桑的臉和佈滿皺紋的手，其實，我知道，外公已經離開了我，還記得，外公走的時候不滿六十歲。
我是在孩提時代從父母那裡得知了外公是個抗美援朝的軍人。雖然，當時懵懂的我對於抗美援朝四個字不是那麼的熟悉，但是從父母的談話中我能夠依稀聽懂。那個時候的我，為自己能夠有這麼一位偉大的外公而驕傲。如果當時我能像現在坐在電腦跟前，我想我一定會把外公的這段經歷寫出來。
如今，我長大了，或許是因為我小的緣故，外公沒有給我留下任何值得我回憶的東西。
外公姓閔，名興德。一生中也沒什麼豐功偉績，但就是這樣的一個外公，卻從朝鮮戰場帶回了多枚軍功章。在我的心裡，外公是個大英雄。是我在人前可以很自豪的一件事情，只是，當時沒明白
那些被遺忘了的，往往是曾經的記憶；被常常想起的，是零碎的斷點回憶。在外公走的時候，我不懂得什麼叫做死亡，不知道什麼叫做生離死別，唯一知道的，是外公生了很嚴重的病，叫做肝硬化。
外公走的時候，天是陰霾的。在他的戎馬生涯裡，他從未奢望過什麼，也從未要求過什麼。他能做的，也只戰爭，讓多少人在是在每一次的凱旋中帶回一枚枚閃耀著光芒的軍功章。
炮火中得到了洗禮，得到了一次人性的昇華。而外公，在戰爭中始終沒有放棄過自己的人生理念，在他的心中，戰爭的輸贏只能夠讓自己更清醒些，更堅強點。
認識外公，在外公的身上我知道了抗美援朝，知道了那一場戰爭是中國歷史上的一次輝煌戰役。倒下的，已經長眠在了異國的土地上；站著的，在自己的家鄉默默生活奉獻著。
外公曾有一段感情經歷，那是在中國剛解放的時候，部隊給外公介紹了一個部隊的護士，人長得不僅漂亮，最重要的她也很喜歡外公。父母都本以為這件事準成，沒曾想外公沒答應，理由是部隊給介紹的老婆有點不敢要，呵呵，好像自己找不到老婆，就一口給回絕了，害得人家女護士為外公落淚好多天。後來外公自己居然找到了一個漂亮的老婆，就是現在的外婆。
外婆可是一個聰慧的女子。年輕的時候，外公追求外婆那可是有一招的。至於是用什麼方法至今我也不得而知。最後的結果呢，外婆是笑著走進了閔家的大門。
常聽外公提起外婆，一說到外婆外公可是精神抖擻，如數家珍。我只能夠看著坐在一旁的外婆羨慕不已。
我不知道該用什麼樣的文字來描繪外公的戎馬一生，也不知道在他這一生中，經歷了多少場戰爭？從硝煙瀰漫的朝鮮戰場中，他帶回來的，是滿身的硝煙，面對家中的外婆，他幾乎都沒過問一句，但就是這樣一個外公，留下了一身的故事，卻沒有留下一句話給外婆，因為，外公走得太匆忙了。
當我讀到魏巍《誰是最可愛的人》的時候，我才真正懂得了抗美援朝沒，才真正明白了外公作為一名軍人的職責與使命。可當我明白這一切已經晚了，外公永遠地走了，走得很安靜，伴隨著他的，還有身上那未曾取出卻與他生活了大半輩子的26個彈片。
就是這樣的一個外公，就是這樣一位用大半輩子在戰場拚殺的外公，沒有像樣的一套衣服，樸素，已成為了他的習慣。無論是戰前還是戰後，外婆從沒有埋怨過外公，她恪守著作為一個女人一個妻子該做的事。
歲月斑駁的印痕無情的在他們的臉上劃下了一道道皺紋。外公老了，外婆也老了。戰爭結束了，和平年代沐浴著陽光的外公與外婆，膝下沒有子女。於是他們商議決定領養一個女孩。女孩到家後經常哭個不停，於是外公就用自己的軍功章逗小女孩開心。每次看到小女孩啼哭，外公總會拿出一枚軍功章讓小女孩任意翻弄。不知不覺，轉年的時光一晃而過。
外公從來沒有想過要拿軍功章去證明去換些什麼。在他的印象中，天倫之樂是他最大的心願。每當看到小女孩翻弄著軍功章露出咯咯的笑聲時，外公是快樂的，外婆也是快樂的。他們，沒有私慾，從不拿自己的這段經歷作為炫耀的資本為自己爭取索取些什麼，只是在平凡的日子中過著快樂的生活。這樣的日子對他們是一種輕鬆，一種愜意，可對今天的我而言，卻是痛並快樂的一種生活方式。
一生的時光短暫的生活。在我長大以後，我一直都想知道那被外公從朝鮮戰場帶回的軍功章究竟放哪了？若干年後的今天，媽媽說，因為那個年代，那一場戰後，在中國得解放毛主席像章傳遍全中國的時候。她把這記錄了外公一生榮譽的勳章全部給拿去換了毛主席的像章。現在想來，悔得腸子都快綠了，也不知道當時怎麼就沒想到留下作為一份紀念。
如今，外公走了，外婆一個人帶著小孫女生活著。每天，外婆的第一件事情就是擦拭外公的遺像，這樣的一個動作幾乎成為了外婆的一項工作。小孫女每天放學回來都要把外公的房間收拾一遍，當媽媽問她為什麼，她笑笑：這樣我可以感覺到外公在我身邊。
當一切的過往成為了一個記憶的片段榮譽成為了一個終點，迴旋在零距離的端點上，我看到了外公的熠熠勳章，聽到了外公在天堂的笑…… |
