敬愛的父親：
明天我又要回老家了，為的是在您三週年忌日的時候接待親朋和鄉親而提前做好準備工作。你走後半年，我二姐就走了；今年初，我大哥也匆匆的走了。每一次安排他們的後事，對於我來說，都是一種精神折磨。我慶幸您老人家晚年沒有經歷這些人間痛苦。
您離開我們已經整整三年了，一千多個日日夜夜裡，我已經不記得多少次默默的以淚洗面，又多少次徹夜難眠……
過去，每年回家過年是我長時間的期盼：不用說，我每次回家前幾天，久不住人的房間裡的火炕您必然已經打掃的乾乾淨淨，而且必然將火炕燒過許多遍了，您總怕火炕初燒返潮，怕兒子睡著不舒服。
在寒冷的渭北黃土高原，滴水成冰，坐在熱乎乎的火炕上，我每每總能感覺到您那份愛子的火熱心腸。尤其，每天天麻麻亮的時候，怕吵醒我睡覺，也怕我知道了生氣，八十多歲的您總是躡手躡腳的將外間的火爐生著，使整個房間暖烘烘的。那是真正的家的感覺啊，快五十歲的兒子，在您的眼裡，還當個孩子一樣的照顧，時時處處都無微不至的釋放著您的深情的父愛。
您走了，我將我母親接到了西安，為的是早晚好有個照應侍候。之後幾次回老家的感覺，我真的好傷感。沒有人再會早早的去燒炕生火，沒有人再關心我的冷熱饑飽，那冷冰冰的家裡，再也感受不到家的溫暖了。家對於我來說，已經沒了原有一切的溫馨感覺，說真的，我有點怕回老家了。
無論窮富，沒了父母的家，便沒了溫暖，便沒了那份喜悅的氛圍…… |
